O silêncio das noites de pandemia da Covid-19, muitas vezes, só é estilhaçado pelas buzinas estridentes dos entregadores de comida por aplicativo. Eles estão por todas as partes da cidade, com seus múltiplos modelos de motocicleta, seus capacetes estilizados, seus blusões surrados e sua pressa desesperada. Na inquieta escuridão destes tempos, eles são os protagonistas